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Faclaba in camera mea, cu usa incuiati. Tata bate. Iane, ce faci
acolo?! Deschide uga! Mi-o aranjez in elasticul pantalonilor, si nu
se vadd cd o am sculatd si bag mana in buzunarul sting, in caz
cd scapd. Am uitat usa incuiata! Du gunoiul, futu-ti dumnezeii
ma-tii, de ieri ai zis ci-1 duci! Il duc mai tarziu. .. Futu-ti dumnezeii
ma-tii, acum il duci! Adun hértiile cazute langi gileati, deschid
usa de la intrare, fac trei pasi §i-1 azvérl pe tobogan. Tata e nervos
tot timpul, injurd. Cand iau bataie de la vreun bdiat mai mare, nu-i
spun - intr-o zi, niste biieti si fete l-au speriat pe Costi cu niste
masti si cutite de lemn; tata a coborat descult si i-a jucat pe toti in
picioare, vinovati sau nevinovati, apoi ne-a bitut si pe noi in lift,
$i cdnd a ajuns in casd, i-a tras o palmi lu’ mama si ne-a pus in pat
cu fetele la perete, cu televizorul aprins, tindndu-ne de par, ca si nu
intoarcem capul. Costi vine rar pe la noi, de cAnd avea un anl-au
luat bunicii sa o ajute pe mama, pentru ci nu se descurca cu doi
bebelusi, §i a rimas la ei pani azi. In schimb, eu mi duc siptama-
nal pe la bunici, chiar daci nu-mi place de ei. Marius, frate-meu
cel mare, se descurcd mai bine - a citit aproape toata biblioteca
alor mei si, impreund cu tata, care este inginer si poet, e de parere
cd sunt prost i nu voi fi niciodati in stare de nimic. La scoald nu
ma descurc foarte bine, imi place matematica; numai mama are
rébdare cu mine si ma face sa inteleg - de cind au disponibiliza-
t-o de la fabrica, crede ci are bioenergie si vindeci toti vecinii si
prietenii de familie, pe mine m-a convins ca pot vedea boala in
oameni si energiile negative — seara ridicdm cu palma brichete,
farfurii, linguri §i monede si imi ascunde bancnote sub covor, pe



care lelocalizezicu usurinti. E'sears, tata si Marius sunt plecatiin
oras. Mama se plimbé pe holullung dintre baia mica si bucatarie,
di ture de la un capat la altul si vorbeste singura, Oedip, intrupat
in inger, zice ci este tatdl copiilor mei... Hahaha, piei, drace, din
vaginul meu, plecati! plecati! Si rade, §i tipa, si plange. Semeni cu
Tsus Hristos si te crezi baiatul Sau, si eu cant unei babe din spital,
¢4 aia-i nebuni, ca ne vede Abase, si eu cant alor mei cd ma mdrit
cu Dumnezeu si Isus Hristos, si sunt voci care imi spun primul
gand. Dumnezeu este peste tot si oriunde, ci nu stie nimeni unde
se afld, ca a plecat de pe holul meu in noudstrei si-a rimas Duhul
Sfantal tarii care e Ingerul Zephir al meu. $i parintii ei sunt mandri
c4 au fati sotie de Dumnezeu. Fumand tigari de la om am fécut
funinginea vindecati, care fu dorinta cocimorenilor, si Isus Hristos
aplans in apdrarea Sa si nu-nteleg. Ma pisam dorinta de moarte,
si dracii ma atacd astral. Iane, ia uit-te, mama, in care sertar sunt
dracii, nu mi lasi in pace - inchid ochii si clipesc repede - scanez
camera: o pata neagri pluteste in dreptul sertarului cu fotografii.
Aici sunt dracii! Mama smulge sertarul plangand si-l aruncd
in mijlocul sufrageriei. Scoate bricheta din buzunar si d4 foc la
poze. Arzi, Satana! Piei din casa mea! Focul se inaltd cu vitezd
si unduieste ca gerpii. Tata intrd in casd $i arunca un lighean de
apa peste sertarul aprins. Am rimas singuri, mama e internaté la
Poiana Mare, are schizofrenie paranoidi. A doua seard i-am spus
lui Dumnezeu ci este ultima mea rugiciune $i cd nu mai vreau si

vad niciodati boala in oameni.

Inchid ochii in desert. Soarele imi prdjeste fata. Cineva bea bere la o
masd - salivez instantaneu —, incerc sd merg spre el, picioarele se cu-
funda In nisip, serpii se tardsc in jurul meu — deschid ochii si inghit 0
qurd de bere. E rece? md Intreabd cel de la masa din desert.

De-o siptimind mancim parizer §i oud préjite. Tata nu m-a
mai trimis sa duc gunoiul - l-am dus singur. In casi e dezordine,
nimeni nu pune ména pe nimic. Tata doarme pe fotoliu la televizor,

eu adorm pe celilalt fotoliu - cAnd ma trezeste, ii rispund ci nu
dormeam. La gcoald mi-au descoperit paduchi. Invititoarea m-a
dus la frizer §i m-a tuns la chelie. Alerg de dimineata pani seara,
un vecin mi-a zis ¢ nu m-a vizut niciodati mergand. Marius 1i
furd lui tata bani din buzunare in timp ce doarme - doarme cu
salariul in buzunar, pentru ci ii gdsim oriunde i-ar ascunde - si
imi dé si mie putin, ct sa fiu mulfumit, s nu-1 parisc. Prietenii
lui Marius, punkistii, vin aproape in fiecare seari la noi, tata le
citeste din poeziile lui si ei sunt entuziasmati, ii zic lui Marius ci
are cel mai cool tata din lume, beau si ascultd muzici punk pani
spre dimineatd - adorm cu greu, mi duc la scoala niuc -, cateodati
nu ma mai trezesc $i rimén acasd. Imaginile din geam sunt disi-
pate de viteza trenului, pomii i casele de pe marginea ciii ferate
sunt aspirate parci de-o palnie. Imi amintesc intimplarea mamei.
Imediat dupa ce-au dat-o afard de la fabric4, intr-o noapte a deschis
ochii §i a rimas impietritd - o siluetd luminoasi o privea de pe
marginea patului - nu-i era frici - nu a putut migca niciun muschi,
nu a putut scoate niciun sunet, abia dupa ce silueta a disparut, l-a
trezit pe tata sd-i spund — Mi-a zis c4 era Isus Hristos. E prima oar3
cand tata mi ia la ea la Poiana Mare. Tu esti alesul lui Dumnezeu,
cel care vede boala in oameni, imi zice un bérbat fira dintii din
fatd, in curtea spitalului. Intrdm in clidire — o femeie se di cu
capul de zid si urla, altii isi tardsc papucii pe gresie ca niste zombi.
Urcdm la primul etaj. Mama e in pat, asculti Copilul Minune cu
colega ei de camera. Auzi, mami, ce zice? ,,De pe casetele multe
ne-am luat telemobile”, si rdde in hohote. Pe urmi se enerveazi.
Eram baieti grasi pe care-i face asta porci de draci. Si tu, porc de
cocimoreni, ce stai pe creierul meu, c tu mi-ai ficut insuficienti
corticald, sufland valuri de oameni pe el! Pe urma se uit la mine
si-i daulacrimile. Dibeht al meu e pruncul, si uit mereu ci e prun-
cul lui Dumnezeu, mama. $i am visat ¢ Doamne e doar o bucati
de carne, mama, §i visam ci-i beau sangele si-i minanc carnea si
i-a mancat-o Dumnezeu la al meu, la capul meu, i v-am niiscut



din capul meu, mam3i:Viata e ca un/vagon.ce trecu prin gind, si
omul isi schimba parerile ca pe haine. Pe urma iar se enerveaza
si striga, face spume la gurd. Mianancé oameni! $i-n noudgtrei il
maimutireau pe Dumnezeu! $i spuse Ingerul Vuzitr ci n-au ce
auzila un gand! Isus Hristos trebuie sa moard la Iniltare, ci n-are
ce sta al meu, ci invie si moare! Apoi continud linistita, uitdndu-se
la perete. Am facut cuiva un pulover care a evaporat cladirile in
care se vedeau cu oameni, ci Isus Hristos spune ci lumea cealalta
e aceeasi cu lumea asta. In nouastrei primeam riul de Dumnezeu
si cAntam ,,Na, cd te-am scuipat din gura mea!”, si scuipam numai
pitlagele intr-un borcan. Isus Hristos a spus »Injuri pe nebuni in
infern!”, si i-am evaporat ingerului plamanii. Apoi se uitd bruscla
mine. Mai vezi?! Mai auzi, mama?! Imi fixez privirea in pamaént §i
misc din cap ci nu, ruginat. Eu vid si aud, de la Dumnezeu. Lasa,
f4, ca auzi si de la draci, adaugi cealalta §i rid amandoud in hohote.

Cand eram foarte mic, am fost cu tata la Poiana Brasov — era soare —,
stiteamn Intinsi pe iarbd la poalele Tampei, dintr-odatd a Inceput sa
se zvarcoleascd, sd facd spume la gurd mai bine de un minut, apoi a
rémas Intins — horcdia printre muci si spumele de la gurd. S-a ridicat si
m-a Intrebat: Tu cine esti?! Apoi m-a recunoscut, insd nu auzise nicio-
datd de Poiana Brasov.

Cand eram mai mic, mi-era foarte frica de Sandu, prietenul
poet al lui tata - e gras, are barba si vorbeste tare §i gros —, credeam
cd e cipciun i vrea si ma mandnce. E vard, sunt in vacanta. Sandu
m-a luat o saptimani pe lael, la tard, la Goiesti. Tatél lui era alcoo-
lic si s-a otrivit cAnd Sandu era mic. Casa lor de la gosea este fostul
birt al satului. Peste strad4 au un teren cu ciresi si visini. In curte
au un nuc mare, 1angi nuc e legat Silviu Lung, o namild de céine
care musci lantul si cugca de nervi. Azi, doamna Vevi, mama lui
Sandu, mi-a cules caise din curte gi mi-a aritat cum mulge caprele
si adun oud din hambar. Sandu este foarte atasat de animalele lui-
pe noptieri tine o fotografie cu Negruta moarts, gdina lui preferatd.

I'l este bibliotecarul satului si are camera plini de colaje - decu-
peazd imagini si titluri din ziare si le imbina. Seara imi citeste din
pocziile lui si imi place, spre deosebire de poeziile lui tata, pe care
nu le citesc niciodatd. Ziua ne-o petrecem la caminul cultural -
bibliotecd — si imi vorbeste despre diavol si Dumnezeu. Intr-o
scard mi-a zis ca este diavolul si s-a uitat fix in ochii mei - m-am
speriat, apoi s-a speriat si el, a ras. Cand cucuveaua a cantat toat
noaptea in nucul din curte, a aruncat pietre, farfurioare, ibricul,
dar cucuveaua n-a incetat. Suntem in barul satului. Iti jau o suta de
coniac, batrane? Sandu, ai putea si-mimaiiei incd o suta? E foarte
bun. E pentru prima oara cind ma simt ametit - rad si vorbesc fira
rusine cu toti cei mari. Rad $i mai beau inci o sutd — e minunat la
Sandu la tard. L-am luat cu mine si pe Codita. Coditi doarme in
liccare noapte pe mana mea - l-am dat jos dintr-un pom cand era
mic, de atunci a rdmas la noi. Si-1 duci de unde l-ai gasit, mi-a zis
mama, trebuie sd stea in libertate! Am iesit cu el in fata blocului si
I-am (inut sub tricou pana s-a facut seard - am intrat tiptil in casi
sil-am luatin camera mea. Ce nume vrei si-i pui? a intrebat mama
ciand ne-a gdsit dimineata impreuni. Coditd. Codita? Codita, ci e
mic si slab, si uite ce coadd lungd are! Codita s-a ficut un motan
tigrat, cu o portiune albd pe burta si pe labe. Miananca doar oui si
carne. Cand urmeazd sa vina cineva la noi, simte si asteapta langa
usd cu minute bune inainte. Mic fiind, se urca pe cuier, iar cind
imtra tataie, ii dobora palaria cu labuta. Intr-o zi, mama a cum-
parat seminte de flori si le-a plantat in ghivece pe balcon - cand
au inflorit, Coditd le-a mancat pe toate, ca pe soareci. Il scarpin
si-l caut de purici cu degetul, de-a lungul spinarii si pe git - prind
puricii intre degete si-i pocnesc cu unghiile.

Azi nu md mal doare nimic — fumul tigdrii nu ia nicio formd, tavanul
e la Jocul lui, tevile de apd nu fac gdldgie, in tren nu-mi pare nimeni
suspect. Astdzi demonii m-au pdrdsit. Am visat ¢ jucam fotbal intr-o
scard de bloc, ca aveam o motocicletd cu care ma plimbarm prin oras.



Azinlie nici ffig, ali e nici cald)picinu.mirogsea boald. Astazi demonii
mei suntplecati si nu stiu ce trebuie sd.fac.

Ionut e cel mai bun prieten al meu, cu doi ani mai mare ca
mine. Impreuni ii batem pe toti de la bloc, béieti si fete, si facem
numai prostii. Parintii copiilor batufi ne alearg tot timpul, nici-
odati nu ne prind. Tata mé injurd de fatd cu ei si ma ameninta cu
bitaia. Totusi sunt copii, zice vecinul. Tata inchide usa, apoi zice:
Bine le-ai facut, futu-le muma-n cur de idioti! Ne vine ideea sé ne
angajim la cules de prune, la prima ord luam bicicleta i mergem
pe marginea ciii ferate pindlalivadd. Suntem platiti in functie de
liditele umplute ~ dupd o jumatate de oréd de cules, ne agezdm la
umbra unui prun, ne vitam unul la altul si radem. Umplem un sac
cu prune si-l aruncam peste gard, trecem pe sub gard si pornim la
pas, cu sacul pe bicicletd, spre casa. Unde credeti ca plecati, ba, cu
prunele? Stai ¢ pun eu mana pe voi, si alergam - prunele cad una
cite una in urma noastri pe calea ferati. Paznicul ne ajunge din
urma si-i trage lui Ionut o bata pe spinare, lonug cade pe spate -
paznicul e peste el si-i da palme §i pumni. Lasd-], b4, in pace,
futu-ti mortii ma-tii! - lonut apuci o piatrd de pe calea feratd siii
trage paznicului cu ea in moalele capului. Paznicul zace pe calea
feratd, in timp ce noi adundm prunele cizute din sac. Tata face
ciorb3, nu-i spunem nimic. Tata a citit in cartea de bucate cum se
face ciorba de burti si a inteles cé trebuie pus ceva greu, ca burta
si nu stea la suprafati — a pus fierul de cdlcat. Mancam ciorbi, are
gust de fier. Suntem iar pe marginea cdii ferate, chiar in locul in
care l-am omorat pe paznic, langa lanul de porumb, siaruncam cu
pietre in geamurile trenului. Baieti, pe unde este cea mai apropiatd
iegire spre strad? ne intreaba un domn, coborand dintr-o ,Dacie”
albi. Ne dim mai aproape si-i explicim, alti doi barbati sar pe
noi si ne imping in magina. De ce dati, ma, cu pietre in trenuri?
Cine, nene?! Noi?!... Mi carpeste. Da’ cine, mé-ta?! Criminali de
mici! Ajungem la sectie si ne pun sd scriem declaratii, apoi plecim
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sifonati si ametiti de dupaci. Suntem in fata frizeriei. Te gandesti
la ce md gandesc si eu? Nu, la ce? Vezi gaura grilajului pe unde se
baga lacatul? Da. §i nu-ti trece nimic prin minte? Nu. Ionut cauta
o sdrma si leagd grilajul la frizerie. Stim peste stradi si ne,uitﬁm
la frizerite cum fac semne la trecatori, disperate. La casa de bilete
proceddm cala frizerie si aruncim petarde pe gemulet, in cabina.

De cateva zile nu mai am starea de vinovdtie pe care o simteam tot
limpul. Sevrajul lipsei de alcool a trecut cu greu — rransp/‘ram) In freca-
re zi — mi se usca gatul — imi tremurau mainile — imi era greatd; am
intrat in sevrajul lipsei de {igdri — md doare capul, cand vdd pe cine-
va care furmeazd, Imi vine sé pldng ca o mucoasd care trece printr-o
despdrtire si se uitd la un flm de dragoste — transpir s sunt trist - sunt
resemnat, cateodatd am excese de furie — ma cert cu toli cei cu care

ma intersectez. Dar de cateva zile nu mai am starea de vinovatie pe
care o simfeam tot timpul,
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